Antes de que existiera el vampiro más famoso de la literatura, hubo un hombre de carne y hueso que sembró el terror en el este de Europa. Se llamaba Vlad III, fue príncipe de Valaquia en el siglo XV y la historia lo recuerda como Vlad el Empalador. Esta es su historia real: sin colmillos, pero con estacas.
El niño que creció entre enemigos
Vlad nació alrededor de 1431 en Sighișoara, en la actual Rumania, una ciudadela medieval sajona que hoy es Patrimonio de la Humanidad. Era hijo de Vlad II, un príncipe que había ingresado en la Orden del Dragón, una orden militar cristiana creada para frenar el avance del Imperio otomano. Por eso al padre lo llamaban Dracul —el Dragón—, y al hijo, Draculea: el hijo del Dragón. Pero en rumano la palabra dracul también significa «diablo», así que Vlad III pasó a la historia como el hijo del Diablo. El nombre que inspiraría al vampiro más famoso del mundo nació de un juego de palabras.
A los 11 años, su padre lo entregó como rehén a los otomanos para garantizar su lealtad. Vlad creció en la corte del sultán, aprendiendo el arte de la guerra… y el arte de la crueldad: fue allí donde vio por primera vez el empalamiento como método de ejecución. Cuando su padre fue asesinado y su hermano Mircea enterrado vivo por los boyardos (la nobleza local), el joven Vlad entendió una lección que marcaría su gobierno: la piedad es un lujo que un príncipe no puede permitirse.
Tres veces príncipe, siete años de terror
Vlad gobernó Valaquia en tres periodos distintos que, sumados, apenas alcanzan siete años. Siete años le bastaron para ganarse un sobrenombre eterno. Su método preferido de castigo —y de mensaje político— era el empalamiento: atravesar a la víctima con una estaca de madera y dejarla morir lentamente a la vista de todos. Las crónicas de la época, alemanas y rusas, le atribuyen decenas de miles de ejecuciones; algunos relatos hablan de hasta 100.000, una cifra que los historiadores debaten pero que da idea de su leyenda.
Los panfletos alemanes de la época —la «prensa amarilla» del siglo XV, impresos a partir de 1488— lo describen cenando tranquilamente entre sus víctimas, mojando pan en su sangre, y castigando por igual a criminales, nobles traidores y enemigos de guerra. Los relatos rusos, en cambio, lo presentan como un gobernante cruel pero justo. La misma persona, dos propagandas opuestas: la primera piedra de un mito que lleva cinco siglos creciendo.
La guerra contra el imperio más poderoso del mundo
Sería injusto recordar solo su crueldad: Vlad fue también un estratega formidable. En 1462 se enfrentó al mismísimo sultán Mehmed II, el conquistador de Constantinopla, con un ejército muy inferior en número. Su táctica fue la guerra de guerrillas y el terror psicológico, culminando en la noche del 16 al 17 de junio en un audaz ataque nocturno contra el campamento otomano en Târgoviște: Vlad lideró personalmente la incursión con el objetivo de asesinar al sultán en su tienda. Falló por poco —atacó la tienda equivocada—, pero el golpe psicológico fue devastador.
La leyenda cuenta que cuando los turcos avanzaron hacia la capital, encontraron un «bosque» de miles de empalados: las crónicas hablan de unos 20.000 cuerpos. Dicen que hasta el sultán ordenó la retirada ante semejante espectáculo. Valaquia, un principado diminuto, había detenido al imperio más poderoso del mundo con una combinación de táctica y horror teatral.
El final del príncipe y el nacimiento del vampiro
Vlad murió en batalla a finales de 1476 o principios de 1477, cerca de Bucarest, en circunstancias que aún se discuten: algunas versiones dicen que cayó luchando contra los otomanos, otras que fue asesinado por traición. Su cabeza, según las crónicas, fue enviada al sultán como trofeo. Cuatro siglos después, el escritor irlandés Bram Stoker publicó Drácula (1897) y tomó prestados el nombre y la fama sanguinaria del príncipe valaco para su conde vampiro. Stoker investigó la historia de la región con ayuda del erudito húngaro Arminius Vámbéry y encontró en Vlad III el apellido perfecto para su monstruo: Drácula, el hijo del Dragón… o del Diablo.
Un dato curioso para terminar: el castillo de Bran, que la industria turística vende como «el castillo de Drácula», tiene una conexión histórica mínima con Vlad. El verdadero castillo del príncipe era la fortaleza de Poenari, hoy en ruinas sobre un acantilado al que se sube por 1.480 escalones. El mito, una vez más, pudo más que la historia.
¿Era un monstruo o un gobernante de su época llevado al extremo? Probablemente ambas cosas: en la Rumania actual, muchos lo recuerdan como un héroe nacional que defendió la independencia frente a los otomanos, mientras el resto del mundo solo conserva su faceta más oscura.
Si te fascinan las historias que los libros de texto se saltan, no te pierdas la conquista de América: historias que los libros omitieron ni las tecnologías egipcias que cambiaron la historia. Y si te preguntas cuánto hay de verdad en las leyendas antiguas, este artículo es para ti: ¿y si las civilizaciones antiguas nos trollearon?
Vlad el Empalador no bebía sangre ni dormía en un ataúd. Hacía algo peor: era real, un príncipe del siglo XV cuyas decisiones —brutales, calculadas y teatrales— forjaron una leyenda que ningún novelista podría haber inventado desde cero. Y quizá por eso, cinco siglos después, su sombra sigue alargándose cada octubre.
